De petit-beurre van Verkade had 44 tandjes, zo wist een trouwe lezeres te achterhalen. En die waren – ineens herkende ik het beeld – om en om, laag en hoog.
De Britten, tragisch genoeg, kennen geen petit-beurre. Wel ginger nuts, harde gemberkoekjes, die Verkade volgens mij ooit ook heeft gemaakt. Nu zijn ginger nuts zeldzaam hier te lande; Amsterdamse liefhebbers bezoeken de British General Stores, een excentrieke enclave vol Engelse lekkernijen.
In Engeland is ook het digestive biscuit uitgevonden, dat nog ouder is dan de petit-beurre; de firma McVitie’s maakte ze beroemd. Het digestieve eraan was niet alleen het gebruikte volkorenmeel, maar ook soda, die het maagzuur zou temmen. Zelfs in hun feestgedaante van chocolate digestives (sinds 1925) houden ze iets vagelijk heilzaams.
De Engelsen waren in de 19de eeuw geobsedeerd met hun spijsvertering – regularity, you know. Heb ik op deze plaats wel eens verteld over het Engelse jonge meisje dat in 1831 kwam te overlijden aan verstopping, omdat ze te kies was om met iemand te spreken over haar klemmende probleem?